# Harro vertelt nog meer

Op een dag zou ze vertrekken. Dat was geen verrassing. Ze had het meermalen tegen me gezegd. Ze woonde hier al zolang. Dan ga je toch hopen dat ze tot het einde zal blijven.

Wat ik ook probeerde, ik kon haar niet op ander gedachten brengen. Zij had andere plannen. Zonder mij. Ik heb haar alle ruimte willen geven, maar dat bleek niet genoeg.

Je moet goed beseffen wat dat voor mij betekende. Ze was mijn anker. Mijn reddingsboei. Zonder haar bleef er niets meer van me over. Zij gaf niet alleen mijn leven betekenis, maar het hele leven.

Door haar afwezigheid ging ik kopje-onder. Ik had het er zwaar mee. Vooral met mezelf. De lust om door te gaan met ademen trok uit me weg. Ik kreeg geen lucht meer. Snap je dat?

Duco zei maar dat hij er zich iets bij voor kon stellen. Vooral bij dat gevoel van onmacht. Maar, dacht hij: is een mens wel in staat om te begrijpen? De kracht van empathie is niet eindeloos.

We doen maar alsof. We maken ons een voorstelling van de eenzaamheid, de paniek en de angst die een ander uit elkaar trekt. Maar dat is maar schijn. Werkelijk invoelen is een illusie. Je stelt je iets voor, maar het is nooit zoals het werkelijk geweest is.

Jíj zat niet onder de trap toen je vader je moeder sloeg. Jíj was er niet bij toen je moeder besloot dat het genoeg was en hem een mes in zijn borst stak.

Je weet echt niet hoe dat voelt.

En daarna… die stilte, die afwezige blik.

Na een lange adempauze vervolgde Harro zijn verhaal. Het was een wonder dat hij daar de kracht voor had.

‘Je vindt het misschien vreemd om dit uit mijn mond te horen, maar er komt altijd een moment waarop mensen me op het schild gaan hijsen. Mijn woord wordt wet. De navolger wordt tot leider getransformeerd. Ze willen zo graag dat alles wat je zegt waarheid is en daarom geloofd moet worden. Het is een ondragelijke last om op zekere dag als charlatan ontmaskerd te worden’.

Dan zeg ik maar: ‘Ik ben het niet waard om jullie geestelijk leider te zijn’. Je had de teleurstelling op die koppies moeten zien. Ik wil niet beschikbaar zijn voor mensen die weigeren om hun wereldbeeld op te geven en in kringetjes blijven ronddraaien. Moet je je dat eens voorstellen—als ‘Reddende Engel’ door het leven te moeten gaan. Je kunt geen moment verslappen. Altijd maar ‘aan staan’, alert blijven. Op den duur is dat ondraaglijk.